Ciao, Verona, Julio Cortázar. Música de Lisa Hannigan.

En la perennidad de una noche cualquiera le pueden pasar desapercibidos sonidos no esenciales; véase: el clic de la puerta de una lavadora avisando de que ya puede abrirse; alguno de los hombres de la finca comprobando que están bien cerradas las ventanas del patio; la débil esperanza intentando trepar al solar de su cama y en fin, cosas así, desprovistas de toda intriga. Indolentes. A esas horas la mujer lee en la cama, cuando entre líneas comienzan a colarse lo que en un primer momento son apenas apreciables ruidos, pero que después ascienden a la categoría de esenciales, ambiciosos. ¡Cómo!, soltando el libro. Tocada, piensa. Bien tocada. Así que rendida la atención, la lectura y la moral, eleva la mirada y sitúa a vecino y vecina al otro lado del techo. Oye pasos. ¡Pero cómo!, sentándose en la cama. Seguidos —¿habrá pasado medio minuto, un minuto?—, primero uno y después el otro salen de la cama. Oh, será para ir hacia el salón, a seguir allí la bacanal, en todas las sillas del comedor, en la encimera de la cocina. Hacia allí dándose trompicones con las paredes del pasillo y yo podré oírlos hasta que deje de hacerlo y qué delicioso es… Uy, ¿la persiana? ¿Ya no se oye? Ah, sí, uno tose. ¿Pero cuánto tiempo hace que…? Imposible, piensa mientras ahueca los cojines y vuelve a abrir el libro, imposible. Tocados.

Tocados y hundidos.

La esposa de temperamento frío es verdaderamente una maldición

porque expone al hombre a todas las tentaciones.

La filosofía del amor, Elinor Glyn, 1928